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The Hollywood kojeg se sje¢am bio je hladno, tesko, o¢ajno mjesto.
Sunce je sjalo i ljudi su napredovali. Tko su bili ti ljudi, nemam pojma.
Prava su imena odavno napustena. Nezgrapni slogovi iz sela i grleni
zvukovi 1z mocvara 1 svako ime koje je zavrSavalo na samoglasnik
razmijenjeni su za sjajne zamjene koje su mogle doci iz automobilskog
kataloga. Poznavao sam tipa koji se zvao LaSalle, poput Buicka.
Poznavao sam Fairlanea, poput Forda. Cak sam poznavao i Coupe de
Ville. Zapravo sam poznavao dva Coupe de Villesa, ali mislim da je drugi
tip imao jezik za zubima. U svakom slucaju, uvijek ste bili svjesni da je
tip s kojim razgovarate Sifrant. Niste imali poyjma Sto je on bio 1 Sto je
radio prije.

Svi su bili novi 1 iznova izmiSljeni.

To je, naravno, funkcioniralo u oba smjera.

Bilo je to mjesto gdje se za tjedan dana rada moglo dobiti ono Sto bilo
tko drugi u zemlji napravi za godinu dana. To je bila istina u cijelom
gradu, pod svjetlima 1li iza njih, legitimno 1li ne. Ali neki su dobili vise
od drugih. Bio si ili gospodar ili sluga. Kao iskrivljeni pjescani sat: gore,
mali stakleni mjehuri¢ s nekoliko zrna pijeska. Dolje, veliki stakleni
mjehuri¢ s puno pijeska. Usko grlo izmedu bilo je Cvrsto. Ljudi na vrhu
mogli su kupiti §to su htjeli, a ljudi na dnu ucinili bi §to god je potrebno,



bez pitanja. Svi su bili na prodaju. Svatko je imao cijenu. Gradska uprava,
policija, obi¢ni ljudi, svi oni. Bilo je to hladno, tesko, oajno mjesto.

Svi su znali da niSta nece potrajati. Pametni momci stavljaju svoje rane
place u solidne stvari, Sto sam i ja u¢inio. Moj prvi no¢ni rad postao je
predujam za kucu koju sada posjedujem viSe od Cetrdeset godina. Ostatak
novca dosao je s hipotekom od banke stare tjedan dana. Trebalo je platiti
I hipoteke, pa sam morao nastaviti raditi. Ali posao nije bilo tesko pronaci
za Ccovjeka s mojim vjeStinama i za ¢ovjeka koji je sretan raditi stvari za
koje se od mene trazilo. Sto je uklju¢ivalo iskljudivo djevojke.
Holivudske kurve bile su najbolje na svijetu, a bilo ih je dosta. Glumice
zarobljene s pogresne strane uskog grla i dalje su morale jesti, a autobusi
1 vlakovi svakim su danom donosili vise. Konkurencija je bila Zestoka.

Bile su nevjerojatno lijepe. Obi¢no su izgledale bolje od pravih
filmskih zvijezda. Morali su biti. Spavanje sa stvarnom filmskom
zvijezdom bilo je otprilike jedino Sto se nije moglo kupiti novcem, pa su
dvojnici 1 zamjene dobro poslovali. Bili su najveca igra u gradu. Trajale
su godinu-dvije. Ako to nisu mogli podnijeti, smjeli su rano odustati.
Nikakve prisile nije bilo. Nije trebalo biti. Ti autobusi i vlakovi su i dalje
dolazili.

Ali postojala su pravila.

Ucjene su, ocito, bile zabranjene. Tako je bilo 1 bezveze. Mogli bi se
potkupiti policajci 1 traceri, ali zaSto nepotrebno trosSiti novac? Bolje
uSutkati izvor. Bolje napraviti primjer 1 kupiti mjesec ili dva mira 1 tiSine.
Tu sam ja uSao. Moja prva je bila nadljudska ljepotica iz Idaha. Bila je
dovoljno glupa da povjeruje obecanju nekog tipa. Bila je dovoljno glupa
da stvara probleme kad se to ne drzi. Raspravljali smo o njenom
unakazenju. Odrezati joj usne 1 usi, mozda nos, mozda izvaditi svaki drugi
zub. Mislili smo da bi to poslalo poruku. Ali onda smo zakljucili da
nijedan policajac iz LA-a to ne bi podnio, bez obzira na to koliko smo
platili, pa sam je jednostavno i jednostavno odbio i tako sam dobio
predujam za svoju kucu. Bilo je to pravo iskustvo. Bila je visoka 1 bila je
doslovno zapanjujuca. Ostala sam bez daha 1 slaba u koljenima. Straznji
dio mog mozga govorio mi je da bih je trebao odvuci u svoju Spilju, a ne
da joj prerezem vrat. Ali prebrodio sam to.

Sljedecih sedam otplatio mi je hipoteku, a dvije nakon toga kupile su
mi Cadillac. Jedanaesta mi je donijela nevolje. Samo jedna od onih
nesretnih stvari. Bila je borac 1 ocito je imala problema s krvnim tlakom.



Morao sam je ubosti u prsa kako bih je smirio, a ostrica je pogodila kost
1 zarezala neSto loSe, a gejzir krvi je izaSao 1 poprskao me po kaputu. Kao
vrtno crijevo. Velika gihta, kao da utopljenik iskasljava morsku vodu na
pijesak, gréevit. Nakon toga sam zamotao noz u umrljani kaput i odnio ga
kuéi, §to je moralo privuci neciju pozornost.

Jer kao rezultat, policajci su me pratili od zore sljedeceg jutra. Ali igrao
bio sam kul. Nisam radio nista jedan dan, a onda sam napravio veliku
predstavu pomazuc¢i svom novom susjedu da zavrSi unutrasnjost svoje
nove garaze. Sto je na neki na¢in bila provokacija, jer je moj novi susjed
bio trgovac drogom koji se redovno vozio gore-dolje u Meksiko kao sat.
I njega su policajci promatrali. Ali doZivjeli su neugodnost kad smo
njegov auto pomaknuli na rubnik kako bismo mogli neoptere¢eno raditi
na garaZi. Auto im je ukraden ispred nosa. To je odgodilo ozbiljna pitanja
za nekoliko dana.

Onda je neki novopeceni detektiv LAPD zakljucio da sam noz i krvavi
kaput odnio u susjedovu garazu u svojoj torbi s alatom i da sam ih potom
zakopao u pod. No tip nije uspio dobiti nalog, jer i suci vole novac i kurve,
pa je cijela stvar tinjala mjesec dana, a onda se utiSala, dok na scenu nije
dosla nova faca. Ovaj novi tip je zakljucio da sam previse lijen da kopam
prljavstinu. Mislio je da sam zakucao kaput u zidove. Htio je brzo nalog,
jer je mislio da Ce Stakori pojesti kaput. Bio je to takav kvart. Ali ni on
nije dobio nalog, ni brzo ni sporo, i slucaj se ohladio, 1 ostao je hladan
Cetrdeset godina.

Za to vrijeme dogodile su se dvije stvari. LAPD je osnovala jedinicu
za rjeSavanje slucajeva i1 pojavio se neki policajac koji je izgleda bio sin
one jedanaeste kurve. Sto je za mene bio nesretan splet dogadaja. Navodni
sin izgledao je kao sumorni terijer, tip s puno sposobnosti, i radio je na
tom prasnjavom starom dosjeu kao lud. Bio je na dilemi, pola-pola oko
toga je li pod 1l1 zid posljednje pocivaliste mog kaputa, a moj je kaput bio
sveti gral za ovog tipa, jer su laboratorijske tehnike do tada napredovale.
Shvatio je da moze usporediti vlastiti DNK s onim $to se moZe pronaci iz
kaputa. Moj susjed koji je trgovao drogom bio je ubijen godinama prije,
anjegova je ku¢a mnogo puta mijenjala vlasnika. Nitko od novih vlasnika
nikad nije dopustio pretres jer su znali $to je dobro za njih, ali onda su svi
drugorazredni vlasnici otiSli 1 mjesto je zaplijenjeno, a faca je zakljucio
da moze zaobici cijeli postupak izdavanja naloga jednostavno trazeci
dopustenje od bilo koje banke koja sada drzi papire, ali sama banka je



propala 1 nitko nije znao tko kontrolira njezinu imovinu, pa sam dobio jo$
jednu odgodu, osim S§to su mi bas tada dijagnosticirali tumore na plu¢ima.

Nisam imao osiguranje, o€ito, radeci u toj bransi, pa je moja kuca
prodana kako bi se financirao moj boravak u bolnici, Sto traje i danas, a
iz kreveta sam ¢uo da se kupac moje kuce do€epao 1 moje kod susjeda 1
planirao ih je oboje sravniti s zemljom i potom sagraditi vilu. Sto je
uzarenog sina sasvim uzbudilo, naravno, jer ¢e kona¢no lopta za
uniStavanje obaviti posao naloga koje nitko nije uspio dobiti. Tip me Cesto
posjecivao. Svaki put kad bi me pitao kako se osjecam? Onda bi me pitao,
zid ili pod? Sto je pokazalo njegova ograni¢enja, da budem iskren. Ogito
su kaput i noz otisli s mjesta dogadaja u ukradenom automobilu dilera
droge. Stavio sam ih u tajni pretinac u braniku i ostavio klju¢ u bravi kad
sam parkirao auto na rubu. Davno ih nije bilo. Bio sam otporan na vatru.

Sto mi nije donijelo nikakvo zadovoljstvo, zbog uzasne boli koju sam
osjeéao. Cuo sam za momke u mojoj situaciji kako udobno plutaju na
intravenskim kapaljkama punim morfija, valiuma i ketamina, ali nisam
dobivao te stvari. O¢ito sam to trazio, ali je prokleti lije¢nik je to negirao
1 rekao da to nije prikladno u mom slu¢aju. A onda bi faca usao 1 pitao me
kako se osje¢am, s blagim smijeSkom na licu, 1 sram me je re¢i da mi je
trebalo neko vrijeme da shvatim. Svi su bili na prodaju. Svatko je imao
lije¢nike. Nemam pojma Sto je sin davao tipu, usluge ili novac ili oboje,
ali znam S$to mi tip nije dao zauzvrat.

Hollywood kojeg se sjecam bio je hladno, tesko, o¢ajno mjesto, 1 jo$
uvijek jest.



