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     The Hollywood kojeg se sjećam bio je hladno, teško, očajno mjesto. 

Sunce je sjalo i ljudi su napredovali. Tko su bili ti ljudi, nemam pojma. 

Prava su imena odavno napuštena. Nezgrapni slogovi iz sela i grleni 

zvukovi iz močvara i svako ime koje je završavalo na samoglasnik 

razmijenjeni su za sjajne zamjene koje su mogle doći iz automobilskog 

kataloga. Poznavao sam tipa koji se zvao LaSalle, poput Buicka. 

Poznavao sam Fairlanea, poput Forda. Čak sam poznavao i Coupe de 

Ville. Zapravo sam poznavao dva Coupe de Villesa, ali mislim da je drugi 

tip imao jezik za zubima. U svakom slučaju, uvijek ste bili svjesni da je 

tip s kojim razgovarate šifrant. Niste imali pojma što je on bio i što je 

radio prije. 

Svi su bili novi i iznova izmišljeni. 

To je, naravno, funkcioniralo u oba smjera. 

Bilo je to mjesto gdje se za tjedan dana rada moglo dobiti ono što bilo 

tko drugi u zemlji napravi za godinu dana. To je bila istina u cijelom 

gradu, pod svjetlima ili iza njih, legitimno ili ne. Ali neki su dobili više 

od drugih. Bio si ili gospodar ili sluga. Kao iskrivljeni pješčani sat: gore, 

mali stakleni mjehurić s nekoliko zrna pijeska. Dolje, veliki stakleni 

mjehurić s puno pijeska. Usko grlo između bilo je čvrsto. Ljudi na vrhu 

mogli su kupiti što su htjeli, a ljudi na dnu učinili bi što god je potrebno, 



bez pitanja. Svi su bili na prodaju. Svatko je imao cijenu. Gradska uprava, 

policija, obični ljudi, svi oni. Bilo je to hladno, teško, očajno mjesto. 

Svi su znali da ništa neće potrajati. Pametni momci stavljaju svoje rane 

plaće u solidne stvari, što sam i ja učinio. Moj prvi noćni rad postao je 

predujam za kuću koju sada posjedujem više od četrdeset godina. Ostatak 

novca došao je s hipotekom od banke stare tjedan dana. Trebalo je platiti 

i hipoteke, pa sam morao nastaviti raditi. Ali posao nije bilo teško pronaći 

za čovjeka s mojim vještinama i za čovjeka koji je sretan raditi stvari za 

koje se od mene tražilo. Što je uključivalo isključivo djevojke. 

Holivudske kurve bile su najbolje na svijetu, a bilo ih je dosta. Glumice 

zarobljene s pogrešne strane uskog grla i dalje su morale jesti, a autobusi 

i vlakovi svakim su danom donosili više. Konkurencija je bila žestoka. 

Bile su nevjerojatno lijepe. Obično su izgledale bolje od pravih 

filmskih zvijezda. Morali su biti. Spavanje sa stvarnom filmskom 

zvijezdom bilo je otprilike jedino što se nije moglo kupiti novcem, pa su 

dvojnici i zamjene dobro poslovali. Bili su najveća igra u gradu. Trajale 

su godinu-dvije. Ako to nisu mogli podnijeti, smjeli su rano odustati. 

Nikakve prisile nije bilo. Nije trebalo biti. Ti autobusi i vlakovi su i dalje 

dolazili. 

Ali postojala su pravila. 

Ucjene su, očito, bile zabranjene. Tako je bilo i bezveze. Mogli bi se 

potkupiti policajci i tračeri, ali zašto nepotrebno trošiti novac? Bolje 

ušutkati izvor. Bolje napraviti primjer i kupiti mjesec ili dva mira i tišine. 

Tu sam ja ušao. Moja prva je bila nadljudska ljepotica iz Idaha. Bila je 

dovoljno glupa da povjeruje obećanju nekog tipa. Bila je dovoljno glupa 

da stvara probleme kad se to ne drži. Raspravljali smo o njenom 

unakaženju. Odrezati joj usne i uši, možda nos, možda izvaditi svaki drugi 

zub. Mislili smo da bi to poslalo poruku. Ali onda smo zaključili da 

nijedan policajac iz LA-a to ne bi podnio, bez obzira na to koliko smo 

platili, pa sam je jednostavno i jednostavno odbio i tako sam dobio 

predujam za svoju kuću. Bilo je to pravo iskustvo. Bila je visoka i bila je 

doslovno zapanjujuća. Ostala sam bez daha i slaba u koljenima. Stražnji 

dio mog mozga govorio mi je da bih je trebao odvući u svoju špilju, a ne 

da joj prerežem vrat. Ali prebrodio sam to. 

Sljedećih sedam otplatio mi je hipoteku, a dvije nakon toga kupile su 

mi Cadillac. Jedanaesta mi je donijela nevolje. Samo jedna od onih 

nesretnih stvari. Bila je borac i očito je imala problema s krvnim tlakom. 



Morao sam je ubosti u prsa kako bih je smirio, a oštrica je pogodila kost 

i zarezala nešto loše, a gejzir krvi je izašao i poprskao me po kaputu. Kao 

vrtno crijevo. Velika gihta, kao da utopljenik iskašljava morsku vodu na 

pijesak, grčevit. Nakon toga sam zamotao nož u umrljani kaput i odnio ga 

kući, što je moralo privući nečiju pozornost. 

Jer kao rezultat, policajci su me pratili od zore sljedećeg jutra. Ali igrao 

bio sam kul. Nisam radio ništa jedan dan, a onda sam napravio veliku 

predstavu pomažući svom novom susjedu da završi unutrašnjost svoje 

nove garaže. Što je na neki način bila provokacija, jer je moj novi susjed 

bio trgovac drogom koji se redovno vozio gore-dolje u Meksiko kao sat. 

I njega su policajci promatrali. Ali doživjeli su neugodnost kad smo 

njegov auto pomaknuli na rubnik kako bismo mogli neopterećeno raditi 

na garaži. Auto im je ukraden ispred nosa. To je odgodilo ozbiljna pitanja 

za nekoliko dana. 

Onda je neki novopečeni detektiv LAPD zaključio da sam nož i krvavi 

kaput odnio u susjedovu garažu u svojoj torbi s alatom i da sam ih potom 

zakopao u pod. No tip nije uspio dobiti nalog, jer i suci vole novac i kurve, 

pa je cijela stvar tinjala mjesec dana, a onda se utišala, dok na scenu nije 

došla nova faca. Ovaj novi tip je zaključio da sam previše lijen da kopam 

prljavštinu. Mislio je da sam zakucao kaput u zidove. Htio je brzo nalog, 

jer je mislio da će štakori pojesti kaput. Bio je to takav kvart. Ali ni on 

nije dobio nalog, ni brzo ni sporo, i slučaj se ohladio, i ostao je hladan 

četrdeset godina. 

Za to vrijeme dogodile su se dvije stvari. LAPD je osnovala jedinicu 

za rješavanje slučajeva i pojavio se neki policajac koji je izgleda bio sin 

one jedanaeste kurve. Što je za mene bio nesretan splet događaja. Navodni 

sin izgledao je kao sumorni terijer, tip s puno sposobnosti, i radio je na 

tom prašnjavom starom dosjeu kao lud. Bio je na dilemi, pola-pola oko 

toga je li pod ili zid posljednje počivalište mog kaputa, a moj je kaput bio 

sveti gral za ovog tipa, jer su laboratorijske tehnike do tada napredovale. 

Shvatio je da može usporediti vlastiti DNK s onim što se može pronaći iz 

kaputa. Moj susjed koji je trgovao drogom bio je ubijen godinama prije, 

a njegova je kuća mnogo puta mijenjala vlasnika. Nitko od novih vlasnika 

nikad nije dopustio pretres jer su znali što je dobro za njih, ali onda su svi 

drugorazredni vlasnici otišli i mjesto je zaplijenjeno, a faca je zaključio 

da može zaobići cijeli postupak izdavanja naloga jednostavno tražeći 

dopuštenje od bilo koje banke koja sada drži papire, ali sama banka je 



propala i nitko nije znao tko kontrolira njezinu imovinu, pa sam dobio još 

jednu odgodu, osim što su mi baš tada dijagnosticirali tumore na plućima. 

Nisam imao osiguranje, očito, radeći u toj branši, pa je moja kuća 

prodana kako bi se financirao moj boravak u bolnici, što traje i danas, a 

iz kreveta sam čuo da se kupac moje kuće dočepao i moje kod susjeda i 

planirao ih je oboje sravniti s zemljom i potom sagraditi vilu. Što je 

užarenog sina sasvim uzbudilo, naravno, jer će konačno lopta za 

uništavanje obaviti posao naloga koje nitko nije uspio dobiti. Tip me često 

posjećivao. Svaki put kad bi me pitao kako se osjećam? Onda bi me pitao, 

zid ili pod? Što je pokazalo njegova ograničenja, da budem iskren. Očito 

su kaput i nož otišli s mjesta događaja u ukradenom automobilu dilera 

droge. Stavio sam ih u tajni pretinac u braniku i ostavio ključ u bravi kad 

sam parkirao auto na rubu. Davno ih nije bilo. Bio sam otporan na vatru. 

Što mi nije donijelo nikakvo zadovoljstvo, zbog užasne boli koju sam 

osjećao. Čuo sam za momke u mojoj situaciji kako udobno plutaju na 

intravenskim kapaljkama punim morfija, valiuma i ketamina, ali nisam 

dobivao te stvari. Očito sam to tražio, ali je prokleti liječnik je to negirao 

i rekao da to nije prikladno u mom slučaju. A onda bi faca ušao i pitao me 

kako se osjećam, s blagim smiješkom na licu, i sram me je reći da mi je 

trebalo neko vrijeme da shvatim. Svi su bili na prodaju. Svatko je imao 

cijenu. Gradska uprava, policija, obični ljudi, svi oni. Uključujući i 

liječnike. Nemam pojma što je sin davao tipu, usluge ili novac ili oboje, 

ali znam što mi tip nije dao zauzvrat.  

Hollywood kojeg se sjećam bio je hladno, teško, očajno mjesto, i još 

uvijek jest. 

 


